▲ 이색 현수막 / 내가 사는 아파트의 쓰레기통들이 있는 곳에 아파트 부녀회에서 설치한 현수막. 이 현수막을 볼 때마다 괜히 마음이 아프다.  
ⓒ 지요하 / 분리수거

그것으로는 효과가 없어 아파트 부녀회에서 "음식물 쓰레기통에 비닐봉지, 조개껍질 등을 버리지 마세요!"라고 쓴 현수막을 설치했지만, 효과가 없기는 마찬가지.

한번은 젊은 여성이 "글을 못 읽는 할머니들이 아무렇게나 버려요."라고 노인들 탓을 했는데, 아파트 미화원 아저씨는 "할머니들은 쓰레기통 안을 들여다보고 버리기 때문에 분리수거를 잘 하는데, 오히려 젊은 사람들이 안 지켜요."라는 말을 하더군요.

언젠가 한번은 옷을 맵시 있게 차려입은 젊은 여성이 음식물 쓰레기봉투를 옷에 닿지 않게 조심하며 들고 와서는 음식물쓰레기통 안에 그대로 버리고 가다가 내 노친께 걸린 적이 있었지요.

"그게 뭐라는 행동이여? 나 같은 늙은이도 쓰레기를 제대로 버릴 줄 아는데, 고등교육을 받았다는 젊은 사람이 그게 뭔 짓이여!"

하지만 그 여성은 들은 척도 하지 않고 종종걸음을 치더니 날씬한 승용차에 사뿐 오르더군요.

요즘엔 쓰레기를 버릴 때마다 노친 생각이 납니다. 노친께서 집에 계시지 않는 지금, 음식물 쓰레기를 버릴 때는 더욱 허전하고 우울해지는 기분입니다.