인생은, 편하게 살기에는 너무 짧다

 


강길웅 신부의 소록에서 온 편지 


 
 
 3 어떤 꿈과 현실   

 
"이것이 뭔 일이다냐?"

   육지에서 바다를 건너 소록도로 들어오는 일은 어려운 일이 아
니다.  배가 시내버스처럼 자주 있는 데다가 시간도 7, 8분밖에 걸
리지 않는다.  그러나  마음까지 건너오는 일은  쉬운 일이 아니다.
수십 년이  걸릴 수도 있다.  산다는 게 실로  녹녹한 것은  아니다! 
여기 한 할머니의 넋두리를 들어 보자.

   "한 두어 달 된 성싶어.  피부에 무담시 (공연스레) 뭣이 나고  안
좋아져서 병원에서 진찰을 받은께  피에 못쓴 것이 들었다는 것이
여.  참말 그 소리를 들은께  하늘이 놀놀해.  나가 그때  양로당 살
던 땐디 어찌케 해야 쓴다냐 싶어 속이 미쳐 불겄어.
   병원서 양로당에 기별을 했는 갑서.  양로당에 갔드만 사방 문을 
탁 닫아 놓고 여간  단속를 잘혀.  소매 (소변) 쪼깐 본다 하믄 겨우 
밖에 나올 수가 있었응께.
   약 준 것도 다 흩어 불고, 이런 거 먹고 멋헌다냐 싶드만. 열흘을 
통 암 것도 안 묵은께  사람이 영 못쓰게 되불드만.  인자는 소매질
도 못 가겄는 거라.  땅도 뭣도 안 보이고  창시 (창자)까지 넘어 올
라고 그란디, 영 죽겄어.
   나보고 복 있다고  복녀라고 이름 지어 놓트만,  이 일이 뭔 일이
다냐.  이럴라고 그 고상 (고생)하고 야든까지 묵도록  살았던고 싶
드만.
   근디,  사람 일이라는 게  자기 맴대로 되는 건  아닌 갑서.  같이
사는 사람들헌티 미안하기도 허고, 애써 간병하는 사람 생각도 해
줘야지 싶어 나맨크롬(처럼) 병든 사람들 사는 데로 간 거여.
   거길 가니 나 같은 병 걸린 사람만 있어서  맴은 편허드만.  어뜬 
아짐씨가 (그 사람은 원래 집이 서울이랴)  소록도 야글(이야기를) 
험시롱,  이왕에 이러고 된 거 거그 가면  참 좋다 그럼시로 소록도 
야글 많이 해주대.
   대차나 (정말) 그라믄  한번 가보끄나 싶은  생각은 있어도  선뜻
안 나서지드만.  미적대고 있은께  옆에서 남들이 그렁겨.  '갈라믄 
날  받지 말고  우다닥  가부러,  시집 갈라고  날 받는가?'  그러대. 
그래서 소록도에 와서 입원한 지 인자 한 달 넘었는갑다.
   암만 생각해도 이것이  뭔 일이다냐  싶당께.  이런 일이 있을 줄
어뜨케 알았겄는가.  오빠 셋에  딸 하나라 오직이나   금지옥엽 자
랐는디.
   영감 세상 뜬 지 26년 됐어도  돈도 제법 벌고 그작저작  살만 했
는디.  혼자 몸이라  성가신 것 없이 살았재.  아들이  하나 있긴 있
었는디 난 지 여덟 달 만에 죽고 영감은 일본 군인에를 들어갔는디 
애기 못 낳는 수술을 해부렀는가 애기가 없었재.
   자식이 없기를 얼매나 다행인가.  요런 병이 들어서 자식이 있었
으면 고생을 얼매나 시켰겄어. 영감 없이 수십 년 삼시로도 손끝이 
야물어 하는 일마다 잘됐어.  여기저기 다님시로  안 해 본 일도 없
고, 나가 요러고 작게 생겼어도 못한 것이 없었당께.
   조카손지가 함께 살자 하는디,  나가 불편해서 따로 살았는디 나
이든께 일도 못 하겄고,  그래서 돈 주고 있는  양로당에 들어간 거
여. 가만히 앉아서 화토나 치고, 나가 화토 치면 겁나게 따거든, 노
인네들하고 재미나게 살아 볼라고 그랬재.  양로당에서 이 태를 살
고 삼 년째 산디 피부가 안 좋아진 거여.
   복이 그것밖에 안 된갑서. 닭고기, 돼아지고기를 볶아 줘도 손에 
힘이 없어 집어 먹들 못했는디,  이 병이 될라고 그랬는갑서. 설 쇠
고 난께 눈까지 바락바락 안 보여.
   나가 넘 못할 일은 안 했는디 ---.  베 장시함서 (장사하면서) 넘
을 둘러 먹었다냐, 누워서 별 궁리를 다 해 봐도 그런 적 없는디 --.
넘 도와 주고 좋은 일은 더 할라고 그랬는디, 나가 요러고 있네.
   창밖을 본께 가을인갑는디,  그 양로당은 단풍철에  관광차 불러
서 관광 다녔는디, 그것이 작년 일인디 ---."

   천형의 섬에 갇혀  평생을 사는 환우들에게  세상은 얼마나 답답
할까. 도대체 병은 왜 생기는가. 근원은 알 수도 없는 것이 왜 생사
람을 잡아 울리기도 하고 죽이기도 하는가. 그러나 바로 그 때문에
인생이 보석처럼 갈고 닦아지는 것은 아닌가. 
   '넋두리' 의 할머니는  소록도에  입원하신 지 반 년 만인 1998년
봄에 세상을 뜨셨다. 향년 80세였다.  할머니의 '야글' 듣고는 마음
이 몹시 아팠는데 단풍철이 되고 보니 가슴이 또 미어진다.
   "이것이 뭔 일이다냐?"
   할머니의 넋두리가 무슨 화두(話頭)처럼 나를 자꾸 붙잡는다.
   

   
 


 
 
주님의 평화가 항시 함께 하기를......